1457年，大明忠臣于谦被斩首街头。尔后，刽子手内疚得自杀谢罪，抄家的锦衣卫痛哭落泪，孙太后更是绝食，痛斥明英宗：“昏君！你怎么能杀于谦？谁都能够动他，只要你没资历！”少年时期的于谦志趣远大，以民族英雄文天祥为偶像，吃苦读书勉励报效国家。年仅23岁就考中进士，进入宦途后短短几年间，便从御史一路升至兵部尚书，他刚直不阿，政绩卓著，为官清凉，是大明王朝的栋梁之才。明正统十四年，在宦官王振的鼓动下，明英宗朱祁镇亲身带领五十万大军北征，可他冒进无谋导致自己被俘。京师轰动，一时间人心惶惶，孙太后妄图用重金换回，却遭到了回绝。蒙古统领见他们救人心切，野心渐渐的变大。在这危险之际，于谦知难而进，冷静剖析当下形势，一边建议支持朱祁钰称帝，以安靖民意，安定朝政；一边从头调整军力捍卫京师，改日夜不停地谋划防护，将城池防守得紧密无缝。于谦带领众将士短兵相接，最终将瓦剌击溃，取得了京师捍卫战的大捷，推进了明王朝和瓦剌的和解，成功将被俘的朱祁镇迎候回京。但这时候朱祁钰现已登基，一山不容二虎，朱祁镇的回归显得有些为难，朝廷内部矛盾不断，之后朱祁镇被软禁了起来。从头掌权的朱祁镇因多年的软禁变得猜疑重重，而于谦也成了朱祁镇的心头恨，毕竟是他一力推进，让自己的方位被他人占了，让自己受了这么多苦，他的心里没什么全局，只要私愤。看到于谦声名显赫，功高盖世，他心中益发不安。朱祁镇一向认为于谦对前帝忠心便是对自己的变节，尤其是于谦曾为了安慰军心将自己的安危弃之不顾，竟向营地投进炮弹。总算，在石亨等人的教唆下，朱祁镇下定决心铲除心腹之患，锦衣卫以“谋反”罪名拘捕于谦并抄家。可锦衣卫原认为这位大臣家的大门背面掩藏着金碧辉煌，却不想门后的全部是如此破落不胜，那些清贫的铺排表明晰他对权利和荣誉毫不留恋。只见桌上还放着破破烂烂的餐具，除了几件简略的铺排，便是一摞摞的书卷，原认为是于谦成心而为之，外表质朴实则贪腐，但是跟着锦衣卫对于谦家中的不断搜寻，并未发现任何掩藏的痕迹。锦衣卫忽地看见他的桌子上摆放着一封家书，家书中不只有于谦对家人的顾虑，更有对国家的忠心。看完于谦的家书，在场所有人不由潸然泪下，可皇命难违，锦衣卫们只得遵命。“昏君！你忘了是谁把你救回来的吗？妄杀忠臣是要被天下人咒骂的……”孙太后在得知明英宗要取于谦性命之时一度怒不可遏，乃至绝食以表明晰自己对明英宗此番决议的不满。孙太后心里非常清楚于谦的为人，更理解明英宗这样的行为是大明朝的一大丢失，但朱祁镇现已听不去一点忠言。于谦问斩的这一天，街上站满了围观的老大众，于谦卑躬屈膝地安然赴死，“我仰不愧于天，俯不愧于地！”这位功臣为国家做过多少奉献，打过多少次仗，又为大众争取了多少和平，现在却因一代昏君由于忧虑自己的权利遭到要挟而当众问斩。刽子手心有不忍，却又不得不遵皇命，由于真实心胸内疚，行刑后居然挑选了自杀谢罪。于谦的冤死震动朝野，大众哀恸不已，明英宗朱祁镇本认为除去于谦能够安定自己的权位，却未曾料到，他这一糊涂的决议为大明埋下了新的祸源。（首要信源：蔡静著. 我国皇帝全传 下 宋元 明清[M]. 2022）